風邪が治りきっていなく、咳や鼻水。関係あるのかは分からないが、数日前から脱力感がすごい。何もやる気がしない。いまのおれには誰もがかなわない。脱力界最強の男である。仕事は席に座ってなるべく頑張らなくてもできることを中心に。
食欲もなく、昼はベローチェでサンドイッチとコーヒー。ツナサンドが驚くほどおいしくなくてウケた。ピーナッツサンドは普通。ベローチェでは安っぽいカフェオレを飲むのが一番いい。あと、ミスドのおかわり自由のカフェオレもいい。
昨晩、恋人と軽いいざこざがあった後のことが、頭から離れない。
落ち着いてからふと「死ぬ間際、本当の最後に思い出すのは誰だと思う？」と尋ねた。僕ではない誰かだろう。それが誰なのか気になった。
恋人は10秒くらい悩んで「お母さんかな」と言った。なるほど、やっぱり。
僕が黙って見ていると恋人は「優しくしてあげられなくてごめんねって言いたい」と言った。恋人は泣いた。僕はそれが半分くらいしか、分からなかった。
そのことが胸に残り何度も考えてしまう。僕も両親に同じことを思うようになるだろうか。高校を出てから親から逃げ回り続けている。いつか、会って話をしなくちゃいけないなと思う。今日も思う。そうやって５年が過ぎた。
